Деревня, намазанная медом

- Сколько у вас бортников? - прогуливаюсь я по отнюдь не маленькой лельчицкой деревне Дзержинск.

- Да в каждой хате теперь! - мне в ответ. - В лесу дерева не найдете, где бы колода не была установлена.

Полешуки, конечно, утрируют. Но факт остается фактом.

Этнографы в прошлом году добились включения традиции лесного бортничества в список нематериального культурного наследия страны и тем самым не только рассказали о нем всем и вся (нынче белорусские и польские эксперты даже готовят соответствующее досье для включения промысла в репрезентативный список нематериального культурного наследия человечества), но и, самое главное, подогрели немалый интерес у местных жителей.

Умирающей деревню Дзержинск, что у самой белорусско-украинской границы, назвать ни в коем случае нельзя. Живет тут аж 700 человек, есть школа и детский сад, работает магазин и почта, действует застава и сразу три лесничества. А все, кто в эту пору года не на работе, те в лесу или на болоте. Поблизости знаменитый Мерлинский полигон – известное в стране клюквенное местечко, куда и украинцы за ягодами ходят. А в последние годы местные жители (равно как и сельчане из приграничных Глушковичей, Милошевичей, Букчи и других крупных здешних сел и деревушек поменьше) поняли: зарабатывать можно и на лесном меде. Причем места хватит всем. Ведь лес, шутка ли, занимает аж две трети территории Лельчичцкого района. А колоды даже в населенных пунктах висят. Опытных «пчаляров» - хватает. Делиться знаниями - готовы. Сам же лесной мед - в этом здесь каждый уверен - не чета пасечному. Целебнее и вкуснее.

Сюрпризы преподносит и погода. Сейчас - несладко. Бортник Лукашевич вздыхает: дождей летом было раз-два и обчелся, природа "увяла", пыльцу пчеле собирать негде - и все это сказалось на медовом урожае. Теперь выходит 2-3 килограмма максимум, хотя в хороший год борть и по полтора-два ведра дать могла! Только вот как бы мало меда в колоде или в дупле ни было, пару "ломтей" в любом случае нужно оставить пчелам. Иначе рой может просто погибнуть. Раньше беспредельничали браконьеры. Теперь поутихли... И они, похоже, поняли местную мудрость: загубить пчелу - большой грех. Наши предки и вовсе сравнивали пчелиный рой с человеческим родом.

- Кстати, если говорить о традициях, - обращают внимание этнографы, - то пчелы – это не только мед, еще и воск. Показательный момент: многие обряды в Лельчицком приграничье связаны именно с пчелами и свечами.

Дмитрий Умпирович
Фото Алексея Столярова
Видео Сергея Сивухи и
Виктора Чамковского

Владимир Лукашевич – из бортников опытных, хранящих традиции. Ему 57. Самая старая его колода висит аж с 1926 года. Крепкая еще, на совесть сделанная! Последнюю на дерево взгромоздил в прошлом году. Шел вместе с кумом по лесу и приметил отличное местечко (где попало такой «улей» не установишь, пчелы могут его просто проигнорировать). И больше, само собой, у людей бывает. Только тянуть такую ношу старшему поколению под силу уже далеко не всегда:
- Тяжеловато стало, немолодой я уже, - пожимает плечами Владимир Николаевич. - За день раньше мог колод десять своих посмотреть, сейчас - штуки четыре. Залезть-слезть, и так несколько раз - дело непростое... А колод у меня 45.
Бортничеством у меня еще прадед занимался, водил у пана пчел. Затем они к деду перешли, а при советской власти все борти забрали в колхоз. От деда - к дядьке. От дядьке - ко мне. Я как раз с севера приехал, на газодобыче в Тюменской области работал. А еще у тестя колоды в лесу были, двадцать пять штук. Что дальше? Трошки сын помогал - и ведро нужно подать, и дымарь. Теперь только сам. Он в Минск уехал... Жена работает. А меду все хотят: привези посмаковать, привези - горло болит...

- Бросить не думали?

Владимир признается: об этом здесь не думает никто. Несмотря и на то, что лесное бортничество - занятие совсем не для новичков, отнимает много времени, сил и требует навыков и сноровки. Нужно подобрать правильное дерево, грамотно обустроить колоды (просто выдолбленная борть - все равно что квартира без отделки), следить за их чистотой самым скрупулезным образом, защитить пчел от потенциальных болезней и насекомоядных птиц (самый главный враг - желна или черный дятел) и в то же время лишний раз не беспокоить... Даже определенные ритуалы соблюдать. Оставить, скажем, у дерева ломоть хлеба, чтобы поблагодарить духов леса.

- А при сборе меда быть всегда начеку. Выпившему к дереву вовсе подходить нельзя. Пчела, особенно лесная, не любит резкий запах. Они более дикие, агрессивные. Как вылетит на тебя весь рой... Поэтому за медом перед заморозками и ходят, тогда пчелы уже как сонные. И меня кусают постоянно, но я на это даже внимания не обращаю. А у некоторых - аллергия сразу. Бывало, и с деревьев бортники падали.